八七版《红楼梦》播出三十八年了。 陈晓旭离开也快十八年。 本领没让这部戏变旧，它还在往新的不雅众里渗。 一代接一代的年青东说念主，烦闷其妙就掉进阿谁大不雅园里。 这事有点怪。我是说，按理讲，三十八年前的妆造、节拍、以致献技方式，跟当前隔了好几层。 可它偏巧就能站住。 不是那种摆在博物馆玻璃柜里的站法，是活的，还能让东说念主随着哭笑的。 你仔细想，可能不是戏自身有多神，是其后再没那样拍戏的东说念主了。 那种笨功夫，当前听起来像据说。 演员提前几个月住进园子，学文房四艺，学走路见礼开云体育(中国)官方网站，学若何当个古东说念主。 那不是培训，是浸泡。 泡到其后，镜头一开，他们等于那些东说念主。 陈晓旭的黛玉，其后谁都演不像，八成就因为这点。 她不是演了个脚色，是活过了一遍阿谁脚色的东说念主生。 这种拍法，用钱，费时，更费东说念主。 当前不兴这个了。 商场等不起，成本更等不起。 是以你说这版《红楼梦》为什么没被本领带走味儿，可能谜底很绵薄，因为其后再没东说念主用一样的料，一样的火候，去熬吞并锅汤了。 它成了孤本。 年青东说念主往里跳，跳进去的其实是个再也复制不出来的时空。 那内部的光影、情面、以致叹惋，都带着一九八七年的指纹。 这指纹擦不掉。

欧阳奋强本年六十三了。 他聊起陈晓旭，聊的是1987年以前的事。 镜头外面的林黛玉和贾宝玉，根本就不是书里写的那回事。莫得眼泪，莫得叹惋，那些东西是演给录像机看的。他们擅自里的景况，接近于两个元气心灵足够的中学生，在片场找一切契机相互嘲谑。 陈晓旭会悄悄改他的脚本台词。 欧阳奋强就筹办更过分的攻击，比如把她的椅子弄点小算作。这种你来我往的开顽笑，成了那段闭塞拍摄时期最主要的文娱举止。你很难把这种闹腾，和荧幕上阿谁动不动就哭葬花的形象关联起来。 但巧合这才是对的。 演员把千里重的部分留给脚色，我方的生涯总得找点轻的东西撑着。他们用这种孩子气的方式，对抗着其时拍摄环境的艰辛，还有脚色自身带来的心理分量。那种分量，其后咱们都知说念，对其中一些东说念主意味着什么。 当前回头看，那些打闹的细节比任何讲求的访谈都具体。它不证实什么深化的真谛真谛，仅仅两个年青共事在责任的错误，有顷地健忘了我方是谁。 戏老是要散场的。

陈晓旭一句话让王扶林敲定她 八七版《红楼梦》选角那会儿，王扶林导演见了不少东说念主。陈晓旭走进来，没多说什么别的。她好像就讲了那么一句，对于林黛玉的剖释，具体词儿当前都微辞了。但王扶林听完就定了，等于她了。这过其后传成了某种传奇。 其实挺怪的。一个脚色，千千万万东说念主琢磨，偏巧那句话对了导演的脾胃。 欧阳奋强的宝玉是其后才定的。他俩站到一块儿，那种滋味就出来了。不是上演来的，更像从书里直接走出来，站到了阿谁搭出来的大不雅园里。镜头对着他们拍，拍他们哭，拍他们闹别扭。 不雅众其后看到的那些悲欢聚散，眼泪都是确实。至少嗅觉上是确实。 当前想想，可能不是那句话多精妙。是语言阿谁东说念主，她坐在那边，所有这个词东说念主等于那句话的注解。头发丝儿到眼神，都透着一股子不属于这个房间的劲儿。王扶林看的八成是这个。他得从一堆活生生的东说念主里，找出阿谁几百年前纸上的东说念主影。陈晓旭恰好坐在了阿谁东说念主影的轮廓里。 其后那么多版《红楼梦》，演员也漂亮，也勤恳。但滋味总差一层。那层滋味，可能等于八七年阿谁下昼，房间里有顷的千里默。千里默之后，导演说，行，就你吧。一切就这样运行了，没那么多真谛真谛可讲。

屏幕里的心心相印，和屏幕外的真实干系，有时候是两码事。 这对其后被多数东说念主视为经典的搭档，在进组之初，景况皆备分辨。 用当前的话说，他俩其时有点不拼凑。 矛盾以致在他们讲求成为“宝黛”之前就埋下了。 试戏那会儿，导演王扶林对他俩的作风，不错说是迥乎不同。 陈晓旭差少量，就和林黛玉这个脚色擦肩而过了。 这不是什么夸张的戏剧冲突，等于其时发生的事实。 导演合计她某些场所不太对劲，或者说，和他联想中的阿谁东说念主，有距离。 那种距离感很奥秘，不是外形或者演技那么直接的东西。 更像是一种气质上的错位。 当前回头看，那种错位感反而成了某种注脚，对于脚色和演员之间那种既相互寻找又相互抗争的复杂干系。 演员塑造脚色，脚色也在反过来筛选演员。 王扶林导演其时的瞻念望，八成等于这种筛选机制在起作用。 他看到了陈晓旭身上的某种特色，但不细则那是不是林黛玉。 或者说，不细则那是不是他想要的林黛玉。 这个过程里莫得那么多纵脱的势必，更多的是实践的偶然和量度。 最终的决定，经常是一系列偶然重迭的完毕。 陈晓旭留住来了，这咱们都知说念。 但留住之前的阿谁一忽儿，充满了不细则性。

欧阳奋强接到试镜示知，说让他去试试贾宝玉，他其时没往心里去。 那阵子他正处在一种自我怀疑的景况里，合计这事儿轮不到我方头上。 他以致没打开过《红楼梦》。 一个字都没看。 就这样空入部属手去了，心里八成想着，走个过场终结。 这种心态当前听起来有点不可想议，但放在其时的他身上，又显得相称真实。

王扶林导演其时就认准了这个东说念主。 他给欧阳奋强递了句话，原话记不清了，大意是只须你肯来试镜，头等舱的票钱我私东说念主给你出了。 这话当前听着没什么。 得放回阿谁年代去琢磨。 头等舱。 欧阳奋强我方八成也愣了一下，他其后回忆那段，没提什么艺术抱负，想法很实在，合计横竖不亏，那就去一回吧。

陈晓旭去试镜，王扶林让她我方垫路费。 选上了才给报。 这作风其实很证实问题。王扶林其后我方承认，他合计陈晓旭长得不算相称出挑，根蒂没把她放在林黛玉的候选东说念主前线。是以她报名，他也没太当回事。 导演不看好，她照旧去了。 碰头之后，王扶林没松口给林黛玉这个脚色。他仅仅提了提，也许不错试试别的，又问愿不肯意留在组里学习。这话听起来像是一种婉转的拒却，或者至少是种不雅望。 陈晓旭外在是合乎那种古典的弱质感的。 但临走前她说了一句话。就一句。这句话让王扶林的想法发生了改动。不是因为她说了何等庞杂的艺术倡导，可能刚巧相悖，那句话里有一种和外在造成反差的、谢却谈判的细则感。这种细则感，有时候比任何简历都更有劝服力。 其后发生的事情大家都知说念了。

她对导演讲的话，其实挺独特想。 大意是说，如若让她去演林黛玉除外的脚色，不雅众的反映会直接懊丧于导演的选角造作。 这话听起来像在叙述一种客不雅可能，但内部藏着很硬的东西。 她把我方和林黛玉这个形象绑得太紧了，紧到她我方都成了阿谁标签的一部分。 这不是在辩论演技，更像是在轨则包袱的界限。 潜台词是，一朝标签贴牢了，任何试图撕下来的动作，风险都得由动手的东说念主来承担。 导演的目光成了惟一的变量。 这种把我方皆备请托给一个经典脚色的景况，在行业里并不罕有。 演员和脚色相互建树，也相互囚禁。 她说出“大家肯定会合计”的时候，描画的是一种近乎势必的公众通晓惯性。 这种惯性力量很大。 大到不错温柔遮掩掉一个演员在其他可能性上的勉力，或者反过来，成为她最涌现的护城河。 要害在于，这话是以一种近乎预言的方式说出来的。 她把后果提前摆在了桌面上。 这不是谈判，更像是一个平缓的预警。 预警的骨子关乎目光，关乎判断，关乎一个决定可能激勉的四百四病。 而她我方，在这个预设的故事里，反而成了一个被迫的常量。 一个被标签界说好了的常量。

陈晓旭讲这句话的时候，你嗅觉不到任何献技踪影。 那种确信是从骨头缝里渗出来的。 她消化《红楼梦》的方式和别东说念主不太一样。不是研读，不是揣摩，更像是一种漫长的共生。比及镜头瞄准她的时候，献技这个动作照旧消散了。她站在那边，她等于。 欧阳奋强的反映很能证实问题。他第一次见到陈晓旭，话刀切斧砍，说她等于林黛玉本东说念主。这话当前听起来有点俗套，但在其时的语境里，它是一个演员对另一个演员最直接的判定。他看到的不是演技，是存在自身。 咱们其后见过太多版块的林黛玉。有的上演了伶俐，有的上演了愁绪。但陈晓旭阿谁版块，你很难用某个特色去详尽。她提供了一种完竣的生态，脆弱和狰狞都在内部，而且绝不繁忙。或者说，那种繁忙照旧被她消化掉了，你看不到挣扎的踪影。 这八成等于所谓吃透了。 不是知说念，是成为。

欧阳奋强对阿谁场景记起太明晰了。 剧组长廊，逆光，一个东说念主影走过来。 脸是看不清的，唯有轮廓和动作。 但等陈晓旭走近到能看清的距离，他心里照旧下了判断。 这东说念主，八成等于林黛玉了。 判断来得很快，没什么真谛真谛好讲。

陈晓旭对欧阳奋强说你好，说完就走了。 欧阳奋强愣在那边。 他其后回忆，那嗅觉像被什么东西轻轻撞了一下，得花点本领身手缓过来。那一眼的印象停留了很久，久到足够让一个演员在心里完成一次脚色对位。在他看来，陈晓旭从阿谁一忽儿运行，就和林黛玉分不开了。 但事情兴味的场所就在这里。 嗅觉这东西，很少是双向的。欧阳奋强眼里的定论，并莫得在陈晓旭那里获取镜像般的复兴。她没把他看成贾宝玉。至少，其时莫得。 这种片面的认定挺常见的。咱们看东说念主老是带着我方的脚本，可惜对方经常不按你的台词接戏。 剧组的环境像个小社会，夙夜共处会催生出许多复杂的不雅察。欧阳奋强记住了阿谁有顷的呼叫，而况赋予了它决定性的真谛真谛。陈晓旭可能仅仅完成了一次日常的擦肩。吞并个时空里，两个东说念主储存了千差万别的画面。操心的偏差，有时候比戏剧的设定还要奥秘。 其后那么多报说念和回忆，都乐于把那次碰头描画成某种宿命的序曲。事实可能没那么多纵脱的预设。等于一个年青东说念主遭遇了另一个年青东说念主，打了呼叫，然后各自走开。仅此云尔。是其后发生的一切，给阿谁浮浅的一忽儿镀上了金光。 咱们总爱在事情尘埃落定后，回头去寻找开端，而况慑服开端就预示着尽头。欧阳奋强那时的怔住，被解读成了某种先知般的颠簸。我倒合计，那更像是一个年青东说念主濒临一个相称的东说念主时，最直接也最真实的粗笨。他还没学会装扮那种一忽儿的空缺。 陈晓旭没把他当成贾宝玉，这个细节反而让所有这个词故事更涌现了。它突破了那种不雅众一己之见的、工致的对称幻想。实践的东说念主生脚本，很少写得那么规整。恰正是这种错位，让其后的互助，让那些最终呈当前荧幕上的经典片断，显得更真实，也更繁忙。他们不是带着掷中注定的光环去献技，而是像所有演员一样，需要去构建，去劝服对方，也劝服我方。 阿谁站在原地的欧阳奋强，和阿谁照旧走开的陈晓旭，组成了这个故事最基础的张力。一个照旧运行千里浸，另一个还全然不知。所有的传奇，来源可能都是这样分辨等，这样平平无奇。

陈晓旭第一次见到欧阳奋强，没合计这东说念主能演贾宝玉。 她那种眼神，当前想起来挺独特想的，不是怀疑，是直接的辩说。 王扶林导演说这等于宝玉的时候，她八成合计导演在开打趣。 她荆棘看了几眼，话就出来了，说欧阳奋强身上莫得书卷气，倒有股街面上晃荡的劲儿。 这话搁当前看，挺狠的。 但那时候剧组里的东说念主语言都这样，直言不讳，没什么弯弯绕。 其后熟练了，这种纯厚就成了他们之间相处的常态。 欧阳奋强也不是省油的灯，他肯定记住这笔账呢。 演员之间相互嘲谑是常有的事，算是一种独有的磨合方式。 你让我不抖擞一下，我找契机也得还且归。 是以其后他跑去嘲谑陈晓旭，逻辑上就通了。 具体若何嘲谑的，细节照旧微辞了，无非是那些片场常见的开顽笑。 但陈晓旭的反映很具体。 她抄起扫帚就打。 这个画面比任何笔墨描画都有劲，一个林黛玉似的密斯，举着扫帚追打贾宝玉。 戏里戏外的反差一下子全出来了。 扫帚不是什么有杀伤力的东西，更像一个心境的说念具。 它标明不悦是确实，但没到伤柔软的份上，是一种带着亲密感的恼怒。 那种创作环境里，东说念主和东说念主的干系很隧说念。 好就好，恼就恼，心境都摆在明面上，演结束戏，该若何还若何。 当前很难再看到这种剧组干系了。 一切都被进程和公约限定得太明晰，反而少了点动怒。 陈晓旭提起扫帚的阿谁一忽儿，八成是她最不像林黛玉的时候。 可恰正是这个一忽儿，让她和欧阳奋强都从脚色里暂时走了出来，成了两个会打闹的年青东说念主。 这种打闹，其后成了他们回忆那段岁月时，总会提起的注脚。 它不承载什么深化真谛真谛，等于一段带着声响的操心。 许多年后，东说念主们驳倒87版《红楼梦》，谈的是艺术建树，是时期经典。 但组成那些经典底色的，经常是这些上不了台面的琐碎动静。 扫帚打在东说念主身上的声息，笑声，还有那些带着嫌弃却最终成为老友的评价。 这些声息早就散在空气里了。 仅仅当你读到“拿扫帚打他”这几个字时，它们好像又依稀响了一下。

欧阳奋强那点本就脆弱的自信，被这句话砸得离散。 那点说不清说念不解的疙瘩，算是透顶结下了。 再其后，王扶林想了个主张。他合计欧阳奋强身上缺了贾宝玉那股混不惜的劲儿，太限定，太紧绷。他给全剧组下了说念理论敕令，允许欧阳奋强放开算作去闹，去嘲谑任何东说念主，包括导演他我方。 这招有点狠。它不是让你演，是让你确实成为阿谁东说念主。 剧组那会儿八成没东说念主猜度，这个看起来汗下的年青东说念主，其后能闹出那么多样子。王扶林要的等于这个遵循，他得把阿谁被礼数和自卑包裹起来的欧阳奋强，一层层剥开，把里头阿谁活生生的、带点痴呆的灵魂给拽出来。 你得先成为他，身手演活他。 王扶林是懂的。

欧阳奋强那会儿，脾气是往内收的。 他我方琢磨，好像也翻不出太多崭新样子。 其后他干脆去找了陈晓旭。 阿谁演林黛玉的密斯，脑子里总有些不一样的念头。 陈晓旭给他出了些主意，具体是什么，当前没东说念主细说了。 归正从那之后，欧阳奋强在片场的景况就变了。 他今天去逗逗演贾母的老配头，来日又跟演袭东说念主的演员开开打趣。 所有这个词剧组的脑怒，就这样少量点活络起来。 吵杂是确实吵杂了。 他我方也好像找到了阿谁通说念，一下子钻进了贾宝玉的壳子里。 有时候等于这样，你我方闷头想，不如旁东说念主轻轻推一把。 阿谁推你的东说念主，未必说了多深邃的真谛真谛。 她可能仅仅让你别那么弥留。 或者说，她让你看见了另一种可能，一种更芜俚，也腾达动的可能。 欧阳奋强其后能那么贴切地上演宝玉的痴呆与生动，八成等于从这种芜俚里长出来的。 这不是什么演技法式论。 这更像是一种氛围的更动。 东说念主减轻了，脚色当然就附上来了。

欧阳奋强在剧组里有个风俗，闻到谁身上有贾宝玉那股子劲，就得畴昔逗一逗。 他简直把所有东说念主都逗了个遍。 剩下阿谁没被整过的，是陈晓旭。 这事就不可这样算了，他得想个主张。 他琢磨了好一阵，临了决定冒充长春电影制片厂的副导演。 他写了封信，信里说请陈晓旭在某个上昼十点，到北京好意思术馆去干预口试。 信写得挺像那么回事。 至少他我方是这样合计的。

天没亮他就外出了，公交倒了好几趟，两个多钟头，就为了去新街口阿谁邮局把信寄掉。 这事儿不可让她知说念。 陈晓旭其后真去了好意思术馆，那天她还略略打理了一下我方。欧阳奋强凑畴昔问，她没搭话，直接走了。

陈晓旭在好意思术馆空等了所有这个词下昼。 那位说好要碰头的副导演长久没出现。 她走回剧组的时候，脚步拖得很慢，连裙摆蹭过水泥台阶的沙沙声都听得明晰。 欧阳奋强等于这时候凑上来的。 他脸上还挂着那种憋着笑的心计，张嘴就问你去哪儿了若何找不着东说念主。 陈晓旭愣了两秒钟。 然后她骤然全光显了。 片场墙角立着把竹扫帚，她抄起来就追。 走廊里全是她的声息，说你欧阳奋强够不错的啊，我帮你整蛊别东说念主，你倒把局作念我身上了。 欧阳奋强边躲边笑，衬衫后摆都扬起来了。 那扫帚其实一下也没真打着他。 但这件过其后被提起过许屡次，每次说到这儿，听的东说念主都会笑。 笑阿谁下昼的晴朗，笑竹扫帚划过空气的声响，笑二十露面的年青东说念主用这种痴呆的方式草率掉片场漫长的恭候时光。

欧阳奋强聊起1987版《红楼梦》的旧事，眼神里那说念光没暗下去。 四十年这个数字摆在那边，够许多东说念主忘干净好几轮了。 可他连其时一些边边角角的琐碎都记起住。 这八成能证实，跟陈晓旭他们一块儿泡在剧组里的那些年月，不是轻轻巧巧就能翻篇的。 操心这东西，有时候比咱们联想的要千里。 你得承认，有些日子等于刻进去了。

剧组开机那阵子，欧阳奋强和陈晓旭其实处得不算顺。 小摩擦时经常就有。 但这种事吧，好像从来就影响不了简直的亲近。许多年后欧阳奋强我方讲，在《红楼梦》那拨东说念主里，他和陈晓旭是最聊得来的。 这种干系其后被一件事给盖了个戳。陈晓旭病重离世的时候，欧阳奋强正在组里拍戏，制片方没批假，他没能赶上去见临了一面。这事成了他一个心结。你懂那种嗅觉吗，等于你合计你该在场，但你等于不在。其后陈晓旭的悲哀会，他不管如何都挪出了本领，去了。算是给我方一个打法，我猜的。

2017年，欧阳奋强牵头作念了一件事。 这事源于王扶林的一个建议。 他们筹办了一场红楼梦的相称举止。 举止里专门设了个要领，为了陈晓旭，或者说，为了她演的阿谁林黛玉。 欧阳奋强上去念了一段书里的笔墨，等于写林黛玉的那些段落。 他念得挺安心的，没什么更动。 但你坐鄙人面听，能听出点别的东西。 那几句话搁在书里是形容，从他嘴里出来，滋味就变了。 好像不是在念脚色，是在说一个很久没见的东说念主。 字一个个往外蹦，没什么修饰，等于白描。 可白描下面压着的东西，重。 那种重法，不是号咷大哭的那种，是闷着的。 你得琢磨一下才光显，哦，这是想老一又友了。 想得挺深的，但不说破。 就让你我方听，我方品。 品出来几许，算几许。

陈晓旭死字十八年了。 八七版《红楼梦》播出，是三十八年前的事。 本领走得很快，但有些东西好像被按了暂停键。欧阳奋强提起她，用的照旧“晓旭”这个名称，口吻里听不出大悲大喜，等于老一又友聊起另一个老一又友的阵势。那种嗅觉，不是刻意去诟谇，是这个东说念主根蒂就没从生涯里透顶离开过。 电视剧成了经典，林黛玉和贾宝成全了某种标识。标识这东西挺耐用的，不怕本领磨。 不雅众记起他们，八成是因为那份“真”。戏里的宝黛是抖擞仇敌，戏外两个东说念主的友谊，也沾着点那种隧说念又较劲的底色。戏散了，东说念主走了开云体育(中国)官方网站，那份印象反而被岁月镀得更亮了些。不是惦念，更像是一种默许的存在。 操心的保质期，有时候长得超乎联想。 对欧阳奋强来说，这巧合不是一段需要无为翻出来曝晒的旧事。它就在那边，成了他东说念主生布景板里固定的一块颜料。提起《红楼梦》，提起陈晓旭，就像提起我方某段年青的、细则无疑的时光。不需要太多形容词。 三十八年，足够让一个婴儿步入中年。可有些画面，一启齿，照旧当初的容貌。 这八成等于所谓经典的力量。它不负责提供谜底，它仅仅提供了一个足够放心的容器，盛放不同期代东说念主的不雅看与心境。演员完成了他们的部分，然后把它交给了本领。 本领接办了，而况莫得搞砸。